La Mort. J’en rêve toutes les nuits. Et je n’en dors plus. C’est peut-être pour ça que j’ai la tête sous l’eau. A deux heures du matin. Je suis dans la baignoire. Je prends un bain. Et j’essaie de battre mon record d’apnée. Au bout de deux minutes et quinze secondes, je sors la tête, complètement essoufflé. L’eau est tiède et la mousse s’efface peu à peu, découvrant mon corps. Je pose mon crâne sur le coté de la baignoire et regarde le plafond. Je repense à ma mère. L’enterrement a eu lieu lundi. Toute la famille était là. Même ceux qu’on ne voit jamais. Même ceux que je ne connaissais pas. Je suis triste sans être triste. Presque soulagé. Surtout soulagé. Car un an plus tôt, je rentrais du lycée et mes parents étaient assis à la table de la cuisine. Ils m’attendaient. J’étais fatigué et j’avais bien remarqué depuis quelque temps les regards fuyants et les silences à table. Je m’attendais à ce qu’ils m’annoncent un divorce mais au lieu de cela, ils m’ont annoncé que ma mère était atteinte d’un cancer. Une excroissance entre le sinus et le cerveau. Une tumeur inopérable. Je me rappelle être allé dans ma chambre, et être resté assis sur mon lit pendant une heure, le regard dans le vide, sans comprendre le pourquoi du comment. Les mois qui suivirent furent longs. Très longs. L’état de santé de maman empirait à cause de la chimiothérapie. Je l’entendais se lever la nuit pour aller vomir. Certaines nuits, elle les passait même à l’hôpital pour passer des examens. Au bout d’un certain temps, elle avait maigri et perdu ses cheveux. Et pendant tout ce temps, j’avais compris qu’il n’y avait plus d’espoir. Je pleurais souvent. Tous les jours. Toutes les nuits. Et là, sa souffrance avait disparu en même temps que son souffle. Je frissonne. L’eau est froide. Mon sexe n’a pas de quoi être fier et la peau de mes doigts commence à gondoler. Je me lève, prend une serviette et commence à me frotter le corps. L’eau tombe de mes cheveux blonds. Les gouttes glissent lentement, je les sens dans mon cou, dans mon dos, dans le creux de mon postérieur, sur le torse, le nombril, au bas de mes reins. Je me sèche doucement. J’insiste sur mon pénis en frottant bien fort. Il se raidit petit à petit. Je continue à faire des va et vient. Et bientôt la serviette tombe. Je m’assois sur le bord de la baignoire. Je fais face au miroir. Les muscles de mon bras droit se contractent dans l’exercice. Mon torse, construit par la natation, luit à la lueur des deux bougies que j’ai installé sur le lavabo. Je transpire. Le chauffage est à son maximum et la vapeur du bain chaud subsiste dans la salle de bain. Ma main est moite et chaude. Je vais doucement. Mon acte solitaire est interrompu par une porte qui s’ouvre. Je m’arrête et met ma serviette autour de la taille. Mon sexe en érection reste néanmoins apparent. J’allume la lumière de la salle de bain et d’un souffle, les bougies s’éteignent. Je sors de la salle de bain en faisant attention de ne croiser personne, mon entrejambe étant encore décorée de mon obélisque de chair. Mais sur le chemin qui me mène à ma chambre, je tombe sur Léon, le meilleur ami de ma sœur, qui sort des toilettes. Surpris, ma serviette glisse et mon pénis, durci par le sang, frappe doucement mon ventre et reste à l’air. La scène semble s’être figée. Personne ne dit un mot. La pleine lune éclaire le couloir où on se trouve et malheureusement, l’obscurité ne m’aide pas à cacher mon anatomie. Je sens le regard de Léon qui observe ma nudité de haut en bas, surtout en bas. Je l’observe à mon tour et, lui-même ne portant qu’un caleçon, je vois qu’il ne reste pas insensible à mon corps. Je réagis et ramasse vivement ma serviette. Je suis gêné.
« Salut ! Tu ne dors pas ? demande-t-il, brisant le silence pesant qui s’était installé.
- Euh...non. Je prenais un bain. J’ai du mal à m’endormir.
- C'est vrai qu'il fait trop chaud pour dormir. »
On se regarde. Et chacun repart de son côté, les joues en feu et intimidé par la situation. Je ferme la porte de ma chambre et je m’y adosse. Crotte ! Après une minute, toujours en érection, je me dirige vers mon lit, m’y assoit et finit ce que j’ais commencé.