Mes paupières frémissent et s’agitent un instant. Mon esprit se focalise sur la réalité, exécute une mise au point maladroite. Je suis allongé sur le canapé du salon, au Kremlin-Bicêtre. Oui, tout me revient. Lola, Théo, Kokhavah. Et une semaine qui commence, succession d’épreuves infernales à venir. Etrangement, il me semble que je me souviens de tout ce que m’a dit Lola hier au soir, toutes ses précieuses recommandations, quand bien même elles ont été recueillies par une oreille distraite. La nuit a ce pouvoir fantastique de nous faire mémoriser les choses avec minutie, en les organisant dans le cerveau pendant notre sommeil.
Je me lève, et découvre mon appartement piqueté de couleurs fluo, jaune, vert et rose. Qu’est-ce que c’est que ça ? Je m’approche. Lola a collé des petits post-it un peu partout, histoire de s’assurer que je n’oublierai rien. Un sourire vient se dessiner sur mes lèvres, et je me souviens de ces matins où je me réveillais auprès d’elle, de ces soirées où elle rentrait de la fac et venait réviser ses partiels chez moi. Je l’aimais tellement. Elle apportait une bouffée de joie avec elle, comme un bouquet de fleur ambulant, grâce à son seul sourire, à son humour, à sa gentillesse, à sa douceur. Comment ai-je pu être assez bête pour ne pas en profiter ? Comment me débarrasser de Théo, désormais, pour reprendre ma place à ses côtés ?
Tu divagues, Julian.
Et alors, je n’ai pas le droit ?
Ils s’aiment.
Oui, tant mieux pour eux. Moi je suis avec Goran, de toute façon.
Mais votre temps est compté.
Je chasse mon Ombre de mes pensées. Elle souhaite que je rompe avec Goran mais je ne suis pas sûr qu’il lui plairait de me voir renouer avec Lola. Pas plus que mon Reflet. Que souhaitent-ils, alors ?
Je propose à Lola de donner le biberon moi-même à la petite, après avoir vérifié que Théo n’était pas là pour regarder. Je ne veux pas sentir son regard sur moi tant que je ne serai pas sûr de moi. Autant dire que je ne voudrai jamais sentir son regard sur moi.
Puis, voyant que je me débrouille parfaitement –ce qui m’étonne moi-même- Lola et Théo s’en vont, et me laissent seul avec Kokhavah. Le silence se dépose sur l’appartement.
Je regarde le bébé et plonge mes yeux acajou dans ses grandes billes noires. Elle me scrute avec attention, et je retrouve en elle, mêlés, l’éclat intelligent des Mahogany, et l’intensité féroce et sauvage des Sinclar en colère.
Qu’est-ce qu’il y a, tu ne m’aimes pas ? Tu n’es pas contente d’être ici avec ton père ?
Mon dieu, cette situation est d’un ridicule. Je n’ai que vingt ans, qu’est-ce qu’elle fait ici ? Elle ne devrait pas exister. Est-ce qu’une partie d’elle tenait vraiment un jour dans mes testicules ?!
Nous nous regardons un moment. Comme deux amants qui cherchent à s’apprivoiser. Celui qui baissera les yeux ou détournera son attention le premier aura perdu. Le jeu tacite s’installe de lui-même. Et la voilà qui se met à sourire, cette petite nigaude. Elle me sourit et me regarde, et moi je suis pris d’un sourire à mon tour, rien qu’à voir cette petite bouche à croquer qui s’anime. Je réalise qu’elle est là, qu’elle est bien vivante. Ce n’est pas seulement le concept BEBE ou ENFANT, ni même MA FILLE, ou encore ETRE VIVANT, mais « individu humain ». Un jour, ce petit bout de rien du tout aura une vie, comme moi, elle aura des amis, ira à l’école avant de faire des études, trouvera un travail, un amoureux (ou une amoureuse), se posera mille et une questions sur le monde et son immensité, sur sa solitude au milieu de cet océan de ténèbres. Elle pleurera, rira, se mettra en colère. Elle fera l’amour et connaîtra la haine. Et rien ni personne ne peut empêcher tout ça.
Parfois, il me semble que l’on veut tout épargner aux enfants. Mon éloignement de Kokhavah m’aura au moins permis de ne pas souhaiter l’étouffer. Oui ma petite, tu souffriras, comme tout le monde. Je ne pourrai rien contre ça. Mais je souffrirai avec toi.